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Orchi digitali

La pedopornografia online fa una vittima ogni tre ore
L’eta dei bambini € sempre piu bassa, con numeri triplicati
rispetto al 2018. Inchiesta sull orrore che rimuoviamo
e su come possiamo difendere i nostri figli
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Laura Pertici ) ) )
— edopornografia. Anche solo pronunciare il termine

mette addosso una sensazione di violenza intollerabi-

le, di repulsione. Eppure, quello che facciamo fatica

anche solo aimmaginare o, meglio, che non vogliamo

neppure immaginare, nell’illusione che al male ci sia

rimedio e “quel” male non ci riguardi, cresce spaven-

toso nello spazio digitale. Che € la dimensione della
nostra quotidianita e di quella deinostri figli. Ogni tre ore la segnalazio-
ne diun caso. Ogni otto ore una personaindagata. I’eta dei minori coin-
volti € sempre pil1 bassa: ora ci sono bambini sotto i nove anni, con nu-
meriquasi triplicati rispetto al 2018 (da 14 a 41). Lo raccontano le statisti-
che della Polizia postale sulla pedopornografia online in Italia. E con i
numeri cresce la loro rimozione. In un rapporto inversamente propor-
zionale. Dove alla concretezza della minaccia corrisponde un affievoli-
mento progressivo della consapevolezza. Forse perché, all'inizio, come
in ogni incubo, I’'Orco veste i panni divertenti e solari dell’innocenza.
Del gioco.

In principio

Puo cambiare la piattaforma di ingresso. Adesso, la piu diffusa ¢ Insta-
gram, ma il discorso non cambia con Telegram o Whatsapp o la chat di
un videogames, perché le storie si somigliano come gocce d’acqua. E si
ripetono. Quella di Monica (il suo vero nome & un altro) comincia da Fa-
cebook. Tredici anni, introversa, spesso a disagio con il proprio corpo,
come € normale accada nell’adolescenza, Monica riceve un messaggio
sui social. Qualcuno le chiede I'amicizia e, dalla foto, si direbbe un coe-
taneo. Lei accetta, lui comincia: «Bella la tua foto». «Quanti anni hai, di

dove sei?». «Chissa quanti fidanzati hai...». Cuoricini rossi e sorrisi, il
mondo rassicurante delle emoticon. Inrealta, dietro la tastiera € un ma-
schio adulto. Monica non ha strumenti per fiutare la trappola, che la in-
ghiotte. «Per strada una ragazzina non darebbe confidenza, in chat in-
vece le barriere cadono, tendono tutti a fidarsi anche degli sconosciu-
ti», racconta un’investigatrice della polizia. Una che ha visto piangere
tanti genitori. «Quando se ne accorgono & tardi, non solo per i ragazzi
che dovranno portare I'eredita delle violenze e dei ricatti subiti, ma an-
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che per la richiesta successiva: “Potete togliere quelle foto dalla re-
te?”». Una cosa impossibile, purtroppo. Perché in qualche posto del
mondo, qualcuno puo aver copiato e salvato I'immagine e rimetterla in
circolo. «I bambini — dice Nunzia Ciardi, direttrice della Polizia postale
— non possono essere lasciati da soli con un cellulare o un computer,
c’é bisogno della mediazione di un genitore, lasciarli soli significa
esporli a una serie di rischi, compresa I’esposizione precoce a immagi-
ni pornografiche».

Buio

«Colpisce — dice Alessandra Belardini, dirigente della Polizia postale to-
scana — che spesso i genitori ci consegnino i cellulari dei figli senza co-
noscerne il pin o ignorando i programmi scaricati». Buio assoluto. E la
disperazione € proprio dali che comincia. «La rete non € un luogo sicu-
ro — ha detto I'ex capo della polizia Franco Gabrielli — Internet non &
una dimensione immateriale, i comportamenti che teniamo hanno ri-
cadute sulle vite delle persone». Ma torniamo alla storia di Monica, per
come la racconta Adriana Passarello, psicologa della rete Meter, onlus
che si batte contro la pedopornografia. Monica & lusingata dai compli-
mentiin chat, si fida e si confida.

Quasi subito luile chiede di passare a WhatsApp o a Telegram. Poi ag-
giunge: «Mi mandi una tua foto prima di dormire?», «Chissa come sei
sotto il pigiama». La ragazzina si convince e manda a quello che con-
tinua a credere sia un coetaneo una sua foto nuda. Nel frattempo, la
chat si & affollata di sconosciuti. Trentacinque maschi adulti. Lo
scambio di foto si fa vorticoso. In un anno, gli investigatori arriveran-
noacontarne oltre mille. Fino al giorno in cui Monica litiga con i geni-
tori, che le sequestrano il telefonino. Scoprendo cio che contiene: fo-
to, messaggi. Gli iscritti alla chat vengono identificati. Il pit giovane
ha 18 anni, il pit1 vecchio 40. Alcuni si conoscevano gia tra loro. Altri,
si sono incrociati li per la prima volta.

Statistiche nere

Monica, purtroppo, & una delle tante vittime. Nel 2020, le indagini
sulla pedopornografia web (produzione, diffusione, detenzione e
commercializzazione di immagini di violenza sessuale su minori) se-
gnano un +132% in relazione ai casi trattati e un +90% in relazione alle
persone indagate (i casi trattati nel 2019 sono 1.396, nel 2020 diventa-
no 3.243; le persone indagate nel 2019 sono state 663 nel 2020 diven-
tano 1261). Crescono anche gli arresti, da 37 a 69. Mentre il materiale
sequestrato, espresso in gigabyte, passa da 127.269 del 2019 a 215.091
l’anno successivo (+69%).

«Tanto per dare un’idea, € come se mettessimo in fila la memoria
operativa (Ram) di circa 40 mila computer», dice il professor Dino Pe-
dreschi, esperto di Big Data. Se calcoliamo che un pc medio ha un
hard disk da 256 Gb a 500 Gb, si arriva a circa 500-1000 computer. O,
se preferite, & ’equivalente di 145 mila film in full hd. «Questo genere
di reati & cresciuto molto durante la pandemia con i ragazzi online
per ore —riprende la direttrice della polizia postale Nunzia Ciardi —e
la cosa ci preoccupa. Abbiamo visto abbassarsi I'etd media delle vitti-
me adescate: se nel 2018 avevamo 14 casi nella fascia 0-9 anni, nel
2020 ne abbiamo registrati 41».

Minori v1tt1me d1 v101enze rlcattatl Esiste un mercato senza fron-
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tori di Bari hanno trovato anche i prezzi. Esempio:

“sex chat 45 minuti in cui faccio da schiava = 30 eu-

ro”, “Vldeochlamata 40 euro”, “video masturbazione

20 euro”, & ’'appunto scoperto dal genitore sul cellu-

lare della figlia. <xMa non immaginatevi un tariffario

definito, perché tutto cambia rapidamente. Molti si

muovono nel deep web, non a caso lo presidiamo

con agenti sotto copertura», dice Marcello La Bella,

della polizia postale della Sicilia orientale. Una delle

piu importanti inchieste della procura di Milano sul

tema, “Luna park”, ha chiuso 140 chat e identificato

432 utenti che, sfruttando le applicazioni WhatsApp

e Telegram, partecipavanoa “canali” e “gruppi” fina-

lizzati alla condivisione di foto e video pedoporno-

grafici che riprendevano violenze sessuali su mino-

ri.
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«F la prima grande operazione sulla pedoporno-
grafia in cui viene contestata un’associazione a de-
linquere», spiegala dirigente del compartimento mi-
lanese, Tiziana Liguori. Ottantuno gli italiani coin-
volti. Il pitl giovane ha 20 anni, il pit1 vecchio 71:in 17
sono stati arrestati perché trovati con “ingenti quan-
titd” di immagini vietate salvate sui device.

Icarnefici

Dietro le false identita, un mondo socialmente tra-

sversale. Dal senza fissa dimora, al geometra pie-

montese che in chat usava il nickname “carne fre-

sca”, due tecnici informatici, pensionati, disoccupa-

ti, un impiegato comunale e un vigile urbano

dell’hinterland milanese. E poi un farmacista vene-

ziano, un agricoltore mantovano, un infermiere na-

poletano, un commerciante cosentino, un investiga-

tore privato torinese, uno studente pratese, due pic-

coli imprenditori (uno pisano, I'altro di Varese). Un

ottico famoso a Napoli, «persona stimata» che colla-

bora con l'universita e che si faceva chiamare “Devil”. Insieme a un
veneto, erano i due amministratori dei gruppi. Un’altra caratteristi-
cadi questo mondo € la transnazionalita. Il che puo valere un po’ per
tuttiireati sul web, data la dimensione globale della rete. Ma nel caso
della pedopornografia & pit significativo visto che la produzione di
video e foto con sfruttamento di minorenni € per lo piu estera: Suda-
merica, Asia, Europa dell’Est.

Spesso sono gli utenti a segnalarei filmatiillegali in rete. «In una di-
retta streaming su un famoso social ci sono stati abusi in real time su
un fasciatoio, qualcosa di indicibile — racconta Rocco Nardulli, re-
sponsabile della sezione reati sui minori della polizia postale di Mila-
no — La segnalazione & arrivata da un utente americano ed & stato
possibile marchiare la connessione e tramite I'Interpol, risalire ad al-
cuni responsabili». Molti pensano di non essere scoperti sfruttando
il presunto anonimato che servizi di Instant messaging come Tele-
gram garantiscono perché non obbligano a mostrare il proprio nu-
mero di cellulare sul profilo. In realta «non esiste nulla che sia del tut-
toanonimo, a volte & solo piu difficile, ma si arriva sempre», spiega Li-
guori. Sotto la lente degli investigatori € finito di recente TikTok, do-
poil casotragico della ragazzina di Palermo morta, sembra, per una
sfida online (challenge). Dopo tragedie come questa, il tema dell’ac-
cesso dei minori a siti e app e della verifica dell’eta anagrafica degli
utenti e diventato centrale. Perché unico strumento efficace di pre-
venzione, a ben vedere.

Le famiglie e la legge

Il procuratore del Tribunale dei minori di Firenze, Antonio Sanger-
mano, lancia I’allarme: «Serve un maggiore controllo e pili attenzio-
ne da parte delle famiglie. Attraverso le indagini vediamo casi estre-
mi: video raccapriccianti di torture, gore (qQuesto il termine che indi-
ca scene cruente: omicidi, incidenti, decapitazioni), mescolati a fil-
mati pedopornografici. Ci sono collegamenti live dove si puo ordina-
re a distanza il rapporto desiderat». Questo materiale affiora nelle
chat, ma viene di solito conservato nel dark web, la grande zona oscu-
ra dellarete. Sangermano solleva anche un altro problema: I’accesso
dei minori ai siti porno. «Ci siamo chiesti che impatto hanno e quale
messaggio trasmettono i grandi hub della pornografia su un ragazzi-
no o su una ragazzina? Che idea del sesso e dei rapporti? Penso che
gliadulti e la politica si debbano interrogare sui danni per queste ge-
nerazioni». Per un minorenne, in rete, tutto é alla portata.E sufficien-
terispondere “si” alla domanda: hai pit1 di 18 anni? E una sorta di “au-
tocertificazione” quella che spalanca il viaggio tra milioni di video
porno.

In Parlamento, lo scorso giugno, € stato approvato un emendamen-
to che ha sollevato diverse polemiche, presentato dal senatore della
Lega Simone Pillon. Introduce sistemi di protezione per i minori, che
devono essere inclusi nei «contratti di fornitura dei servizi di comuni-
cazione elettronica» e stabilisce che «questi servizi devono essere
gratuiti e disattivabili solo su richiesta del consumatore (maggioren-
ne), titolare del contratto». Non tutti sono d’accordo: «Quella norma
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va fermata, € inapplicabile, incompatibile con la legge europea sulla
neutralita della rete: chi decide cosa & appropriato e cosa no per mio
figlio, il gestore del contratto? E secondo quali criteri?», spiega la de-
putata del Pd Enza Bruno Bossio che chiede il coinvolgimento dell’A-
gcom (I’'autorita per le garanzie delle comunicazioni).

In effetti norme analoghe sono gia naufragate in altri Paesi: «In In-
ghilterra hanno provato nel 2015 a porsi il problema dell’age verifica-
tion. Nel 2017, hanno varato una legge che la rendeva obbligatoria.
Nel 2019, hanno abbandonato il progetto dopo due anni di intenso di-
battito pubblico e istituzionale», rileva Silvia Rodeschini, docente di
Storia delle dottrine politiche all’'Universita di Firenze. «Il motivo?
Un combinato disposto di liberta in rete, tutela della privacy e diffi-
colta tecniche», prosegue Rodeschini autrice di un saggio dal titolo
New standards of respectability in contemporary pornography: Porn-
hub’s corporate communication, cioé su come Pornhub, uno dei piu
frequentati siti porno sharing del mondo (del gruppo canadese Mind-
geek) tenti di rimodellare il significato sociale di consumo porno at-
traverso strategie di marketing. Lo studio, molto articolato, mostra
I'attenzione alle sponsorizzazioni, il tentativo di coinvolgere cantan-
ti pop, le campagne per combattere il tumore al seno o per raccoglie-
re le foglie nei parchi americani in autunno: I'utente
partecipa cliccando (naturalmente) sui video porno.

Pornhub, dopo una inchiesta del New York Times sui
contenuti con abusi sessuali su minori e contenuti
caricati senza il consenso, ha dichiarato di aver ri-
mosso nove milioni di video di provenienza incerta e
di aver cambiato le regole peril caricamento dei file.

Don Fortunato Noto, fondatore della onlus Meter,
parla delle vittime: «Chi sono quei bambini? Sono sta-
ti individuati, hanno ottenuto giustizia, accoglienza,
cura, riparazione per il danno? Pornhub e altri, oltre
a rimuoverli hanno consegnato i video alle autorita
giudiziarie competenti? Hanno fornito i dati di chi
ha acquistatoi video e di chili ha caricati?».

Mariella Popolla, assegnista di ricerca all’'universi-
ta di Genova stalavorando con Emanuela Abbatteco-
laa uno studio commissionato dal Comune sul reven-
ge porn tra gli adolescenti, cioé la condivisione di vi-
deo o fotoonline o offline senza il consenso dei diret-
ti interessati. «Preoccupiamocidi dare ai ragazzi una
cassettadi attrezzi culturali. Come arrivano a naviga-
rein quei siti? Conta I’educazione, perché i ragazzini
in rete sentono di non avere quella pressione sociale
che avvertono fuori, si sentono liberi, non controlla-
ti, non giudicati. Bisogna metterli in guardia sui peri-
coli, ma anche fargli conoscere il sesso come un
aspetto normale della vita. Il concetto di pornografia
e culturale, collegato alla giurisprudenza e all’avan-
zamento o meno di politiche sociali, mi preoccupa
che qualcuno possa decidere cosa possa vedere o
non vedere mio figlio».

La tecnologia puo aiutare il controllo: «L’uso dello
smartphone deve prevedere delle regole — riprende
Nardulli — Esistono strumenti e applicazioni grazie a
cui si installa I'icona sul cellulare del figlio e I'app ge-
mella sul proprio ricevendo notifiche, posizione,

mail inviate, aggiunte di numeri in rubrica». Serve il dialogo, non i di-
vieti, aggiunge il sociologo Marco Scarcelli, autore di un saggio su
adolescenti e sexting, 7 copioni sessuali, Mondadori: «I ragazzi hanno
un rapporto con la tecnologia che € in un continuo esperienziale ri-
spetto alla vita reale e questo sta portando anche mutamenti profon-
dissiminel modo di vivere diversi momenti. Uno di questi & il sesso».

Online ci sono tante offerte di aiuto, corsi nelle scuole, istruzioni
perlanavigazione famigliare, assistenza psicologica. C’e ’'aiuto della
polizia postale, ci sono tutorial su YouTube. La Fondazione Carolina
(intitolata a Carolina Picchio, vittima del cyberbullismo nel 2013) ha
realizzato una guida per minori online che si pu0 scaricare gratis e
raccoglie molte informazioni sui vari social, eta di accesso e regole
(su TikTok, ad esempio, un genitore puo collegarsi all’account del fi-
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glio adolescente, anche per stabilire un tempo massimo di connessio-
ne). Ogni tre ore un nuovo caso. Ogni minuto il problema riguarda
tutti.

Quando abbiameo deciso di lasciarli soli

Gii, non & facile essere genitori, non lo € mai stato. E stavolta c’é¢ una
difficolta in pin, il digitale, del quale troppo spesso si ignorano leggi,
logiche, potenzialita e pericoli. Parafrasando le parole di uno storico
di fama, Yuval Noah Harari, non ci accorgiamo neppure che un feno-
meno online & esploso e che buona parte dei nostri figli ne sono coin-
volti. Milioni di padri e di madri possono a stento permettersi il lusso
di notarlo, con la coda dell’occhio, perché pressati da mille urgenze.
Purtroppo, la realta non fa sconti e seil presente dei nostri figli viene
ferito mentre siamo occupati dalle incombenze, o perché non sappia-
mo cosa facciano sul web, ne subiremo comunque le conseguenze. E
ingiusto, ma & cosi che vanno le cose.

Non & un Paese per vecchi

Quando ancora era a capo dell’Istituto italiano di tecnologia, I'Tit di
Genova, I'attuale ministro della Transizione ecologica Roberto Cin-
golani tornava spesso sull’argomento e sempre con una punta di rab-
bia. «Ho tre figli: uno cresciuto nell’era del pc, I’'altro in quella della
PlayStation e il terzo con 'avvento degli smartphone. Eppure, a scuo-
la, hanno studiato le stesse cose nella medesima maniera». Spostan-
do il punto di vista e allargandolo oltre I’istruzione, significa che ne-
gli ultimi venti anni gli adulti sono rimasti immobili, almeno in parte,
mentre tutto il resto cambiava. E per “resto” qui si intende il digitale.
A dicembre del 2000 il web era frequentato da poco meno di 400 mi-
lioni di persone. Google, tanto per fare un esempio, era una startup
di appena due anni con mille dipendenti e Facebook ancora non esi-
steva. A fine 2020, abbiamo toccato i quattro miliardi e mezzo di per-
sone sulla rete e tre miliardi e 800 milioni avevano ormai un profilo
su un social network. Non € un villaggio globale, ma un universo on-
nipresente e sempre accessibile via smartphone.

Il primo smartphone

Ainostri figli raccontiamo come attraversare la strada, come compor-
tarsi con le altre persone. Tentiamo di spiegare il mondo e con loro
condividiamo i momenti belli come quelli difficili della quotidianita.
Eppure, online, li abbandoniamo dopo avergli dato un telefono il pri-
mo giorno di scuola media. Senza dirgli che & un dispositivo della fa-
miglia e non di loro proprieta esclusiva, che serve fra le altre cose per
contattarli se necessario e che deve essere accessibile per ogni eve-
nienza. Quindi il codice di accessoigenitorilo devono sapere. Se non
si stabiliscono certe regole fin dal principio, riguarda anche il tempo
speso su chat, console e web, poi € difficile tornare indietro. E dall’al-
tra parte, nella rete, al di 1a di pericoli come pedofilia e adescamento,
si fa a gara per conquistare il tempo delle persone, minori inclusi, oc-
cupandone la porzione pitt ampia possibile con servizi e intratteni-
menti che sono stati perfezionati grazie alla raccolta di miliardi di in-
formazioni sulle nostre abitudini. Secondo la Doxa — i dati vengono
da una delle poche indagini condotte sui minori nel 2019 — ’entrata
nel digitaleinizia a 10 anni. A quell’etd, il 48 per cento dei ragazzi pos-
siede gid uno smartphone.

Ma l’esplosione arriva con I'entrata alle scuole medie, quando lo
smartphone & in possesso dell’84 per cento degli studenti. Avviene
tutto molto rapidamente. A nove anni, “solo” a uno su dieci & stato re-
galato un telefono. Tre anni dopo la situazione si &€ invertita e sono ot-
to sudieci a possederlo.

Le attivita online seguono di pari passo: meno della meta deiragaz-
zi fa qualcosa sul web fra i cinque e i sette anni, a 12 e 13 anni & il 96
per cento. Quando ci0 accade, noi genitori smettiamo di avere un’i-
dea precisa di cosa facciano i nostri figli mentre sono chini sul di-
splay del telefono. Non abbiamo idea di quali app abbiano scaricato,
a cosa giochino, quali canali frequentino su Discord o Reddit. Quali
persone seguano su YouTube, Instagram, TikTok o Twitch, in quali
gruppi di WhatsApp, Signal o Telegram siano. E come se li avessimo
lasciati soli al centro di una megalopoli senza una sola indicazione e
senza pill preoccuparci di dove vadano o di chi incontrino. Non gli in-
segniamo nemmeno a pensarci bene prima di scaricare una app, a
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controllare le recensioni, a informarsi se davvero servono. Insomma,
adistinguere e a parlare delle scelte che fanno.

L’inutilita della paura

«La paura & un sentimento reazionario che affonda le radici nella par-
te peggiore di noi», scriveva Stephen King nel 1981 nel saggio Danze
macabre. In genere, ha a che fare con la non conoscenza di qualcosa,
con il nuovo e lI'ignoto. E cosi capita che in alcuni genitori nasca
un’ansia generalizzata nei confronti di tutto cio che é digitale. Oppu-
re, all’estremo opposto, che trasformino lo smartphone e il tablet in
un babysitter non sapendo che puo essere pericoloso. Michele Facci,
psicologo e autore di saggi fra i quali Generazione Cloud - Essere geni-
tori ai tempi di smartphone e tablet, 1o affermava gia otto anni fa: «La
maggior parte delle famiglie non arriva nemmeno a porsi il proble-
ma che I'uso della tecnologia da parte di bambini e adolescenti ha
delle criticita. O € bloccata dalla paura e vieta qualsiasi cosa, facendo
danni gravi, olascia fare provocando altri danni gravi. Quelli che siin-
formano? Sono davvero pochi».

Per navigare meglio

«Perché urlavi tanto con gli amici ieri sera?». Chiedere a un figlio &
sempre una buona idea. Magari per scoprire che, dopo Foritnite € arri-
vato un videogame con una grafica minimale che mette in scena una
sorta di Dieci piccoli indiani di Agatha Christie in versione fantascien-
tifica. In un’astronave che viaggia nello spazio, i membri dell’equi-
paggio devono scovare chi fraloro € il sabotatore. E il sabotatore, scel-
to a caso dal gioco a inizio partita, deve eliminare gli altri usando
ogni mezzo per sviare i sospetti. A volte vengono chiamate delle riu-
nioni e li partono accuse reciproche, risate, ovviamente a voce sem-
pre molto alta. Ecco, Among Us (Tra di noi), questo il nome del video-
game, ha raggiunto il mezzo miliardo di giocatori mensili. 11 6,5 per
cento della popolazione mondiale, stando a SuperData di Nielsen.
Non tutto quello che un figlio trova in rete deve interessare, ma € ne-
cessario averne un’idea. Soprattutto se vostro figlio ci passa molto
tempo, dovete almeno sapere di cosa si tratta e grosso modo come
funziona. E questovale peril resto.

Non si tratta di proibire, si tratta di avere una lingua comune. Non
ci sono scorciatoie. Persino le app per il controllo parentale sono un
palliativo. Tornano utili per porre dei limiti automatici alla navigazio-
ne o all’'uso di certi servizi. Soprattutto, sembrano la soluzione perfet-
ta perché evitanola fatica del dialogo rimandando a un sistema auto-
matico di controllo. Peccato che siano barriere parziali, specie nel ca-
sodei servizi di messaggistica, e poi aloro volta condividono i dati de-
gli utenti con terze parti a scopi pubblicitari, come ha dimostrato
un’indagine recente degli istituti di ricerca spagnoli Imdea.

Ipericoli veri in genere arrivano o dai meccanismi di monetizzazio-
ne, sistemi magari legali ma per far spendere soldi ai ragazzi come av-
viene su Fortnite della Epic, che ha incassato poco meno di due mi-
liardi nel 2019 con una media di 82 dollari per giocatore, oppure at-
traverso le chat comprese quelle dei videogame dove chiunque puo
entrare in contatto con chiunque. Pud capitare nel mondo fisico,
puo succedere in quello digitale. Se hanno alle spalle un po’ di consa-
pevolezza costruita assieme ai genitori sapranno cavarsela da soli
nella maggior parte dei casi diffidando di quel che potrebbe essere
pericoloso. Vale per gli orchi. Vale per tutto cio che si muove nella no-
stra dimensione digitale.
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